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W^ám, dnihý příteli, připisuji tuto knížku. 

Bylo to v oněch smutných pro mě dobách, 
kdy jsem psal „Kapitoly z mého románu" a „Disso- 
nance.** Všechny redakce mi s politováním a hrůzou 
vracely mé verše zpět — Vy jediný Jste je tiskl. 
Vy jediný Jste mě povzbuzoval a dodával odvahy. 

Přijměte tuto knížku laskavě, podává Vám ji 
vděěnosť a přátelství. 

MACHAR. 
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JARNÍ CAUSERIE. 

Již teplý dech a zlatá záře, 
jež z rána padá v ulici, 
hlas ^ui-nálů a kalendáře 
a v klecích jatí slavíci, 
a skřivánků zpěv, který maně 
přes hradby v město zalétá, 
a verše, které odhodlaně 
vysýlá básník do světa, 
vše svědčí, že je doba tady, 
kdy zeleň šatí luh a sady, 
kdy hlucněj' šumí proudy řek, 
kdy ve spletivu ulic, domů 
a v paroícli nad vrcholky stromů 
roj zaěne létat vlaštovek. 
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12 J. 8. HACHAR 

A uaši městskou promenádou 

jde život jarní půvabný! 

Zde stero květy vidíš řadou, 

líc hebounká, vlas hedvAbný; 

a v zracích hoří jaraí žáry, 

a touha letí srdcem tvým, 

když zříš ty harmonické tvary, 

jež corsett s ňadrem bouřlivým 

tak výbojně na odiv staví; 

ve hrudi tvé se ledy taví, 

a šumí to, jak jarní proud, 

že hned bys' chtěl tu jednu krásku, 

ať černo- nebo rusovlásku, 

zas k bouřným prsoum přivinout! 



Dým, mlhy šumným větrem hnány 

přes město dávají se v let, 

tak s okna svého na vše strany 

se volně mohu rozhlížet: 

Nebe je čisté, azurové 

jak milující, dívky zrak, 

a zdouvaje své plachty plove 

v dál po něm stříbrošedý mrak, 
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a jeho stín se dole žene 
pres domy, sluncem ozářené, 
přes temně rudých krovů sbor; 
vzduch je tak jasný, v dáli Sede 
se klenbou sklání nebe bledé 
k modravým hlavám mlžných hor. 



Teď asi po černavé nivě 

pluh vleěe bílých volů dvé, 

a oraje hoch myslí snivě 

si o zeleni mladistvé, 

jak pokryje lán do měsíce, 

jak vyžene ven klasů dav, 

ty budou žloutnout víc a více 

a pole bude zlatohlav! 

a hoch zná jedny vábné vlasy 

té barvy jak ty zralé klasy — 

6 jistě otec dovolí 

svým zvát mu vlas ten, tílko k tomu, 

až úrodu tu svezou domů 

pod deskový krov stodoly! 
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Hle, sněženky už prodávají, 
a vonných fial kvete říš, 
bez, konvalinky budou v máji . . 
toť'při tom nejvíc nudno již, 
že napřed vím, co přinese mi 
ten pedantický Času let, 
co na té staře-nové zemi 
mám v záští mít, mám návidět, 
že budu zřít, jak v každé hrudi 
se nové lásky znovu budí, 
rty žhavé zfiovn k sobe lnou, 
a že ty květy všechny svadnou, 
a že ta srdce fádně schladnon. 
a vše že větry rozvěj ou . . . 



Je tomu rok, co vlaštovick.i 
přinesla jaro v srdce mi; 
vlas měla tmavý, její líčkn 
se zardívala růžemi, 
já o páté již vstával ráno, 
já líbal ji — a jaký div! 
já nepřel se, já řek' vždy: ai 
ať tvrdil kdo clitel cokoliv — 
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však přišel podzim . . . vlaštovka má 
je daleko kdes za horama — — 
má hruď je poušť a trosky, led ; 
že teď, kdy jiné ptáče s jarem 
v tom hnízdě chtělo bydlet starém, 
jen hlédlo tam — a létlo zpět . . . 



Rád nemám žádné z toho kvítí, 
co v bnjném jaře vzkvétá tu, 
mne dojme zas, až budu zříti 
ty bílé květy akátu. 
Ty květy tenkrát ntípadaly 
na stezky v parku písčité, 
že posypány býti zdály 
se vonným sněhem v chvíli té; 
a ve květech těch vytlačený 
jsem viděl nožek krásné ženy 
těch malých, drahých nožek sled 
to mého jara, mého vzletu, 
jak odcházela po tom květu 
ode mne tenkrát — naposled . . . 
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Y PROTĚJŠÍM OKKĚ. 

Mha šedá na střechy se snáší 
a řídne slunce ve třpytu, 
jenž líné šero z ulic plaší 
a tmavé stíny z blankytu. 

Roj holubů vždy ku deváté 

zřím, nad domy jak dá se v spěch 

jak body letí v záři zlaté 

a stříbro plá jim na křídlech. 

V té hodině u okna stoje 
zřím naproti vždy v oken řad, 
jak vkroěí služka do pokoje 
a zaěne okna otvírat, 

a vedle ní se vždycky jeví, 

— když v pokoj padne ranní zář — 
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drobounká postavička děví, 
jež pobledlou má drobnou tvář. 

Ji znám. Ji zovou „slečnou Kattj," 
ač dvanáct roků sotva jí, 
dle „Bazai-u" vždy. nosí šaty 
a ji dle mody česají. 

Já vím, než k oknu přistupuje, 
že zhlídne v zrcadle se svém, 
že vábný ůsmČv nastuduje 
a srovná vlasy nad Čelem 

a pro effekt blíž fauteuii staví, 
kde usedne s románem svým — 
a mne ta komedie baví, 
já 8 úsměvem ji pozdravím. 

Tak ku desáté odcházívá, 
a piana hned slyším žel, 
to ona sama hrá a zpívá, 
co nesmrtelný Schubert pěl. 

Ty tony falešné, hlas slabý, 
a přec poslouchám každý den, 
ICAbinetní knihovua. 2 
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mě n4pěv i ta slova vábí 
pro zvláštní jeden pocit jen: 

Je mi, jak na stromku bych suchém 
byl lístkem, zbylým do máje, 
a"^ stromek vedle bují ruchem 
se zelenaje, zkvétaje. 

A vždycky k zrcadlu se stavě 
bedlivě pátrám v rysech svých, 
zda není sníh už na mé hlavě 
a kolik v celo, v líci rýh . . . 
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OUVERTURA NOVÉHO ROHANU. 

Ó začíná to jako obyčejně : 
Ty snivé, plaché pohledy, 
to rděni tajené a zřejmé stejně, 
a bez příčiny slzy, smích — 

Znám nazpaměť již tuto komedii, 
a to jest při tom nadno nejvíce; 
to bude, vím, směs prosy s poesií, 
jak byla v dobách minulých. 

Vím, na plesu kdes, že tisk ruky vř(?lý, 
vzdech významný a tanec vášnivý, 
či z vlasů tvojích kvítek uzardělý, 
tajemství tvoje zradí mi, 

vím, že pak denně budem' hovořívat 
řeč vážnou, mnohé hlouposti, 

9* 
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že budu rád se v tmavý zrak tvůj dívat 
a líbat tě rty žhavými, 

a vím, že jednou v smutné podjeseni, 
až park své žluté listí sesype, 
jak herci dlouhou hrou již unavení, 
my budem' konce sobě zdát. 

A v stesku strojeném a žalu mnohém 
a v slzách, které v srdci nepálí, 
vím, že si dáme potom oba „s bohem '^ 
a proč? — nebudem' sami znát . . . 
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MOJE ZÁTIŠÍ. 

Mám okno na střechy a na komíny vzhůru, 
na střechy taškové, jež v šedo prokvétají, 
den celý z- komínů zřím stoupat šedou chmuru, 
a na střechách zas vrabci štěbetají. 

A z dola vystoupá ve šumném víru ke mně 
žen hlas, zpěv kanárů a dětské nářky lkavé 
a báby vzkřiknutí, neb žid v to volá temně, 
a kolovrátky tam vřískají pronikavé. 

A chvilkou sly.ším zpěv, jejž hnedle kašel zdusí 
— to šiěka naproti — bned začíná pět znova, 
ta souchotiny má, zrak modrý a vlas rusý, 
hoch vzat jí na podzim k hulánům do Krakova - 

Kus nebe střechami se zvědavě sem dívá 
a západ vidím plát tam v jedněch oken lesku, 
zsi noci hvězdný třpyt mi přímo v okno splývá 
při vánku šumění a při kočičím vresku . . . 
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JEDNÉ MALÉ HRTYÉ. 
(Paní Luise Chourové.) 

Tak byla jako poupě jara, 
jež přestává být poupětem, 
jak ditěf v němž krev mladá hárá, 
vsak nebyla víc dítětem. 



Již dlouhé šaty oblékala, 
a s parasolem vždycky šla, 
vsak tajně s loutkami si hrála 
a Robinsona v slzách čtla. 



A tu jsem zřel — před smrtí její 
to na čtrnáct dní bylo as. 
Ó, dítě, nevím, půvabněji 
zda někomu se zjevila's! 
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Na bílém Čele prokinitAly 
jí vábně žilky modravé, 
a nebeským jí leskem hrály 
ty oči dobré, zvědavé. 

A kol té hlavy vlasy zlaté 
tak sily půvab zářící, 
jak gloriola jedné svaté 
ve knížce její modlící. 

Tak ležela tam klidné, tise, 
tak úsměvná a vážná tak, 
jak z nadzemské již odkuďs říše 
v zem bídnou upřela by zrak. 

Jak př&l jsem jí v té chvíli vřele, 
by zdráva zase povstala, 
však se znakem tím v očích, v čele, 
kde bledá smrť ji líbala. 

By modré žilky prokmitaly 
v tom čele, plném lilií, 
jež zlaté vlasy oblétaly 
té svaté rovny glorií. 
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by zůstal pohled uebeský jí, 
ten úsměvný a vážný tak, 
jak když jdouc k nebi, zemi míjí, 
a přec k ní upírá svdj zrak . . . 
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LETNÍ ZÁTIŠÍ. 

Kdy žárem pnká země hnědá, 
a vzduch se vlní prohřátý, 
a jemná vrstva prachu sedá 
na trávu, listy, na sáty, 

rád nsadím se v klínu háje, 
kde hluboký jest chladný stín, 
kde pod listy se ukrývaje 
květ voní něžných konvalin, 

kde ticho ruší jen dech vánku 
a potok věčným šuměním, 
a pták, jenž v odpoledním spánku 
byl vzrušen líným krokem mým. 

Tu napadá mi v této tiši, 
kde dříme celá idylla. 
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jak jiný každý poet vyšší 
na Theokrita, Virgila 



by vzpomněl hned a v hrudi buků 
v té bukolické náladě, 
zřel v antické by písně zvuku 
v líc prostovlasé Dryadě, 



a v pařezu, jenž pokryt mechem, 
tlí pod lopuchy lupeny, 
snad Pana zřel by, který dechem 
zpit léta dřímá zemdlený, 



a bílých nymf té vody v šeru 
by viděl plout snad zlatý vlas, 
a Satyry — a nevím věru, 
co jiný poet zřel by as! 



Však já, jenž z prosy piju zřídel, 
jak dá mi doba pokleslá, 
a jehož duše nemá křídel, 
by z prachu výš se povznesla. 
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zde trávím leže od dne kó dni 
ve společnosti cigáry, 
jež výtečně v čas odpoledni 
dotěrné plaší komáry . . . 
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A ODPUSTÍ . . . 

V K na svou první lásku jednou, 
^~V má krásná, budeš vzpomínat 
n- uvažovat myslí lednou, 
Uy divný los ti tenkrát paď ~ 

HZ vtíksL uzříš dětských snění 
\o ohudém prosy oděvu, 
hii-A }i ořou čího zanícení 
H hea vylhaných úsměvů — 

ívž poznáš, že ta láska jeho 
Iřvl slední, chabé jiskry pal 
ze žáru kdysi velikého, 
jenž však už jinde doháral — 

ai poznáš, že ta políbení, 
Jež na tvé čisté rety sil, 
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ni malou části tobo není, 
co hazardně dřív utratil - 



až poznáš, že ta hruď, kam kladla 
jsi hlavu, plnou božských vnad, 
už sopka byla dávno schladlá, 
v níž byl jen horký popel snad — 

až poznáš, že to troska pouhá, 
8 níž maně jsi se setkala, 
k níž tvoje žití, tvoje touha 
se omylem jen upjala — 

O, viď, že nebudeš mu láti 
v té trpké pravdy hodině, 
a té své lásky litovati, 
již da1a's mu tak dětinně. 



že pro ta políbení zbylá, 
jež na tvé rety skanula, 
pro všechno, čím ta jeho síla 
pod žárem tvojím vzplanula, 
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pro trosku^ jež svou kotvu vrhla 
ve srdce tvého tichou skrýš, 
když bouře zlá jí plachty strhla, 
ty jistě, krásná, odpustíš, 

vždyť to tvé srdce vždy ti poví, 
když hněv by náhlý tebe jal, 
že, ac to byl groš jeho vdoví, 
on jej přec celý tobě dal . . . 
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ČERVENCOVÉ JITRO. 

Dnes žárem praží slunce vyschlou zemi, 
a obloha se v žhavých mráčcích bělá — 
co dělat? Ležet klidně pod olšemi 
a v řeku zřít, jak plyne zlenivělá. 

Já kdysi běhal všemi ulicemi 

— den jak dnes žhavý — zmořen byl jsem zcela, 

bez dechu téměř, s potu rucejemi 

za dívkou, která podobu tvou měla. 

Jen podobu tvou! . . . Mnohý kousek hloupý 

vyvede člověk s prudkou krví mládí, 

vsak přijde čas, a rozvaha v um vstoupí . . . 

Má dávná láska s bílým parasolem 

teď z domu jde as . . . Klidno jo tu kolem, 

a ten stín olší příjemné tak chladí . . . 
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MNE BYLO TESKNO . . . 

Mně bylo teskno v živém ruchu, 
když odpoledne v dumách svých 
jsem maně bloudil v žhavém vzduchu 
po horkých Pražských chodnících. 

Zdi domů v žáru líně spící, 
hluk vozů, lidstva pestrý řad, 
jenž kolem pouští s vážnou lící 
těch nejhloupějších řečí spád, 

pár přátel, o nichž pověsť hlásá, 
že mody lvi jsou bezvadní, 
jimž celá zrcadlí se krása 
tam v každé skříni výkladní, 

a dámy, které vábně staví 
vstříc líČko, pudrem uvadlé. 



,y Google 



rífv ■ s 



BEZ NAZVU. 



a Úsměv rozmarný a amavý, 
jak naučen byl v zrcadle — 

pryč odtud, piyč, zde zmírám nudou, 
jež horší než klid hřbitova, 
ven, y dědinu tu svoji chudou, 
v klid idyllický venkova! 



Vše splněno. Mám zas ty kraje 
a lesy v modrém obzoru,. 
ty aleje, kde plod už zraje, 
a ptactvo kde dlí v hovoru. 



Je dívka zde, čtla moji knihu, 
mne z celé duse ráda má, 
zrak její oheň, v kterém v mihu 
hned modrý jas, hned vášeň plá! 

Lid dobroduŠný si mne váží 
pro pověsť, jež mne provází, 
rád svěřuje mi, co jej blaží 
a rady bere v nesnázi. 
Kabiirotnf lení hovna. 
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A přec mne nuda jímá, v spáry, 
a zas se mi vše protiví, 
kraj, alej, les i lásky žáry, 
i lid ten dobrý, poctivý. 

A jako dítě rozmazlené, 
jež, novyzpytno v přáních svých, 
chce hračky dávno zavržené 
a nic mu nenahradí jich, 

tak vždycky po hodině páté, 
když vzplane západ veliký, 
rád chtěl bych z dědiny té klaté 
zas na ty Pražské chodníky, 

kde brzy vzplane světlo steré, 
kde vozů hluk a lidstva řad, 
kde maně se mi v ucho dere 
těch nejhloupějších řečí spád, 

kde jdou kol moji známí rojem, 
jichž nesmí tknout se pověsť zlá, 
a krásky, kterým pod závojem 
ve zračí ah reflex světel plá . . . 
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RELIQUIE. 

Tak dvě, tři upomínky chudé 
jak smutný plápol hrobních svic, 
toť vse teď, co mi z lásky zbude — 
a nic víc. 



Ty vaše oči vidím líné, 
jež nedoveď jsem — víte snad 
na světě nikdy k věci jiné 
přirovnat. 



Ó, polních chrp těch barvu mají, 
jež slunce žárem zbledly již, 
a líně vzhiiru pohledají 

v modrou říŠ. 

3* 
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Měl jsem je rád v té unylosti 
i rká v těch okamžiků pár, 
kdy pod polibky, v tanci, zlosti 
vzplály v žár . . , 

Na nožky vaše myslím male, 
ty pracovité, vábné tak, 
že svedly k sobě v každém bále 
každý zrak. 

O, jak mi smutně zní tón známý, 
když slyším někde hrát neb pět 
tu polku, již jsem tančil s vámi 
naposled . . . 

Pak na ten partům vzpomenu si 
a vždy mne pojme teskný žal, 
tím vždycky váš vlas jemný, rusý 
dýchá val. 

Když pod stinnými stromů krovy 
jsem k vaším skráním rety klaď - 
6, mám ten parfam topolový 

z těch dob rád . . 
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Toť vše, co mi teď z lásky zbnde, 
jak smutDý plápol hrobnich svíc, 
tak dvě, tři upomínky chudé — 
a nic víc . . . 
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r 



PRO]?TÉNY. 

Tys konvalinkou byla v jaru mládí, 
jež skryta vždycky vážnou vůni dýŠe, 
ji stinný lupen v žáru slunce chladí, 
a měsíce třpyt zapadá k ní s výše. 

Ó, tenkrát, slečno, vzpomínáte, 
na kruchtě vždy jsme zpívali, 
ty vaSe drahé copy zlaté 
vám volně k zemi splývaly, 
vy v pausách upřeně jste zřela 
jen v malou knížku modlicí, 
a pověsť o vás roznášela, 
že hotovou jste světicí, 
že chcete pryč ze hříchů zdroje 
— tak ústa děla veškerá — 
a zanést vábné oči svoje 
v zdi pochmurného kláštera. 
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Pak byla*8 něŽBým pxjupětem, jež záhy 

den ke dni rozvinuje svoje vnady — 

ó, znám ty muže, znám ty jejich snahy, 

už tenkrát připnout k prsoum květ ten mladý. 

Jak brzo, slečno, zapomněla 
jste kláštera a zbožných tuch, 
a proměněna rázem celá 
jste hrdě vstoupla v světa ruch! 
A na koncertech, plesích, šnmných 
váš vznásíval se vábný zjev, 
co srdcí pobouřil tam dumných, 
jak zpěnil mnohou mladou krev! 
A vy jste si a tak všeho středem, 
tak milá, krásná, vznešená, 
vše póraňujíc pouhým hledem — 
a sama nikdy raněná! 

Pak byla's růží, kterou v podnebesí 
zář slunce plným, vábným leskem zlatí, 
a každého, kdo jda jí nevšimne si, 
hned trnem, vůní chytí obdiv vzdáti. 

A tenkrát, slečno, v davu jiných 
i já byl vaším ctitelem, 
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a na plesích a v parcích stinných, 

pod stromu milým ševelem 

my vsedni reČi pronášeli, 

jak se již vždycky mluvívá — 

ó, kde ten mladý zápal vřelý, 

ó, kde ta léta bláznivá! . . . 

My vzájemně si přáli štěstí, 

a slzy nevstouply nám v zrak, 

my rozešli se bez bolestí 

a zdravili se vlídně pak. 

Pak byla jsi jak pivoňka ta chladná — 
květ nádherný — však kvete v podjeseni, 
je krasší snad, než letní růže ^nadná — 
však vůně, žáru jejího v ní není. 

A tehdy, slečno, motýl<*i ti, 
ti řádní příslušníci škol, 
již okem vaším dříve zpiti 
tak houfně polétali kol — 
už mizeli — a zřel jsem pány 
k vám chodit v plné důvěře, 
jich život, mravy urovnány 
jak řídké jejich kadeře — 
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však vy jste nehodlala vzíti 
na rnku sňatku řetězy, 
na rukn, kterou chtěli míti — 
však ohtěžkanou penězi . ^ . 

Když v podzimku zřím bodlák červenavý, 
jenž chudý květ svůj nese s lhostejností, 
mně zdá se smutnou troskou letní slávy 
a tesknou vzpomínkou být minulosti . . . 

Jest konec písně . . . Lásky nové 

a jiní lidé kolem nás . . . 

co šeptávali naši rtové, 

to šeptají si oni zas . . . 

Vám lhostejnou je móda celá 

i tanec vám zas protiven, 

zas jdete zbožně do kostela 

se modlit z rána každý den . . . 

Ta píseň vaše dozviiěela 

a nemá žádné ozvěny, 

hezky jste, slečno, hezky pěla — 

však bez citu ... a bez ceny . . . 
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ROMANCE O MÉM PŘÍTELI. 



Vtom krásném slunném věku jarém, 
kdy proudí v žilách žhavá krev, 
nrúj přítel rád měl tichým žárem 
vlas, pohled, smích ?i hovor děv. 



A jako všichni milující 

vždy při červáncích v dumách stál, 

veď řeči cudné', ševelící — 

a folianty verŠů psal -=- 

^ sftk krásky jeho více chtěly . . . 
nuž co si přál ten žárný hled, 
íi íiader bouř, zrak chvějny, ztmělý ■ 
můj přítel poznat nedoveď . . . 

Ted po všem je. PryČ touhy, mládí, 
]iry6 cudných řečí přívaly, 
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Čas serval vše, jenž v bezdno pádí — 
však folianty zůstaly! 

A teď? O, kdož tu tryzen znají, 
když přítel, liška podŠitá, 
vás pozve k cigáru a čaji 
a verše při tom předčítá! 

Caj výtečný — však verše — běda 
a monotónní, drsný bas ! 
a usnouti vám přítel nedá, 
a po úsudku ptá se vás! 

A při tom hoří jemu líce 

— hoch dobrý to, a mám jej rád — 

Jen tenkrát milovat měl více 

a míň těch veršů, verŠů psát! 
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SLOKY SENTIMENTÁLNI. 

Ó neklam se, to láskou není, 
co šeptá mi tvůj krásný ret, 
tol smyslů klam, tof poblouzení 
tvých osmnácti let — 

Ci soustrast to, již hruď tvá cítí 
8 mým srdcem těžt^ zkoušeným, 
či dojímá tě moje žití 

tím divným během svým - 



Neb chladnosf má té rozpaluje, 
Či řeč má budí obdiv tvůj 
a cit můj bezejmenný snuje 

se v neznámou ti sluj — 
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Ty zveš to prvou láskou, dítě — 
toť romantiky ponhý klam, 
to všechno časem opustí tě — 
a já zas budu sám. 

Mne tesknota a tajné chvění 
a výčitek roj v srdci vře, 
při slibech tvých, při políbení — 
a přece beru vše. 

Toť květy jara posledního, 
jež dopřáno mi v žití mém, 
tof záblesk slunce hasnoucího 

před smutným západem. 

To přejde vše . . . Mé kosti tlíti 
pod zemí někde budou snad . . .* 
ty vyjdeš v sad váš vonné kvítí 
si k svatbě natrhat . . . 

<^), vzpomeň na ten přelud bledý, 
jenž oblétal tvůj mladý věk, 
a vezmi Šat ten světlošedý 
a bílý klobouček, 
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ten klobouček se svislou střechou, 
jenž stíní čelo plné vnad, 
to obé bylo mojí tčchou, 
^ v tom vídal jsem tě rád, 

a navštiv mne pak na hřbitově 
a natrhej tam v kytici 
ty růže, které na mém rove 
stať budou truchlící, 

až k oltáři je budeš nésti, 
by místo mne pak byly ti 
za svědky při bezmezném štěstí, 
v něž nechceš věřiti. 

Ty vzpomenou ti na má slova, 
jež stále zněla duší mou : 
„O, věř, že nad ivým hro))em znova 
ti růže vykvetou ..." 
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Z NÁBŘKŽÍ. 

Když slední slunce zář tlum zlatí domů, věží 
a řekli, ostrovy a v sterých oknech plá, 
já stihlou paní vždy potkávám na nábřeží, 
jde se svým manželem, vždy smutná, nemluvná. 



Zrak její dojímá mne tajuplnou mocí: 
Z pod dlouhých berných řas se na tě zadívá, 
a je ti, jak bys stál sám v hercegovské noci, 
v níž gusle, táhlý zpěv kdes v dálce zaznívá . 

O, jsou to oči ty, jimižto prvně zřela 
zář vnikat sluneční v svou rodnou světnici, 
v něž tenkrát se steskem máť její pohlížela 
i otec v rukou svých ji prvně držící? 
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Oi první láska v nich ten výraz zanechala, 

— jí bylo patnáct as těch krásných jarních let — 

di proto, lásky té že nikdy nepoznala, 

a příkaz rodičů že její „ano" veď? 

Muž její jeden z téch, již pedanticky dbalí 

bez bouří prožili života svého dny, 

jest sosák poctivý, jSlistr dokonalý, 

na pomník syn mu dá kdys nápis počestný. 

Má jistě salony, kde slovo jiadne zřídka, 
kde čistě leskne se vše jako v svatyni, 
a smuten její zrak, že není, není dítka, 
jež vse tam pocupá, a strhá, poSpiní? 

Vzplál v očích těchto žár jen jednou v jejím žití, 
zda obdiv blysk' v nich kdy, jen úsměv jediný? 
Vtip, hloupost, zábava se kol ní všady řítí, 
má modu, divadlo, klep, koncei-t, noviny! . . . 

To bůh ví. Štěstím snad by bylo otce, matky, 
i jejím vlastním též i toho manžela, 
z nich kdyby zářil smích neb lásky plápol sladký, 
neb vášeň bezmezná v tom zraku hořela, 
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vsak jistě nejal by tou tajuplnou mocí 
jak teď, kdy z černých řas se na mne zadívá: 
je mi, jak stál bych sám kdes v hercegovské noci, 
a gnsle, táhlý zpěv sem z dálky zaznívá . . . 



KabinctQÍ knihoma. 
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V LISTOPALU. 

Báň nebes v šedo zhalena je, 
zem balí mlha nezdravá, 
a tam, kde slunce jindy plaje, 
jest skvrna velká, žlutavá. 

Pár barvy citrónové listů 
se chvěje jeste na bříze, 
jež létaj' k zemi větrů v svistu 
jak lehké zlaté peníze. 

Den každý zamračený, bludný, 
zde žiji líně, pomalu, 
jak ěeť bych jakýs román nudný, 
jenž příloliou je k žurnálu. 

Dva lidé jsou zde, které směle 
já přátely si zváti smím. 
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ten jeden znudí řeČi celo 
a druhý stálým mlčením. 

Ta příroda víc netěší mě, 
jest smutná tak a v mlze té 
já nakloněn jsem kašli, rýmě, 
té dlouhé rýmě prokleté. 

Jen jedno ještě tak mne vzruší 
a rozpění krev moji v žár 
a životem tím plni duši, 
jak kdysi v ěase mojich jar, 

tof ona, jež má tmavé zr&ky 
a bujná ňadra, 'tmavý vlas, 
ta před lidmi sic znudí taky, 
však sama — zbaví nudy v ráz . 
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ZIMA.' 

Hle, nuda přírody! kraj 'němý, 
sníh padá na tu spoustu lad, 
jak chtěl by staré svadlé zemi 
svůj vnutit nevinnosti šat. 

Však bez hlesu, jen vítr fičí. 
a bere kusy jsněhu v Jílen, . 
íi dráty telegrafních tyčí 
v huk jeho mísí žalný sten. 

.lest saisona, kdy město žije 
při světle plynu, jež plá v mhách, 
jde zábava tam, poesie 
po ulicích i parketách, 

tam koncert, divadla a plesy, 
tam žuruálů klop jízlivých, 
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tam vtipy, jichž se mnozí děsí, 
a hovor, radost, ruch a smích. 

A přec v tom sumu a v tom lesku 

lze bolné tony poslechnout, 

tu elegii plnou stesku, 

již dýchA sál a každý kout, 



a ples a smích ten jásající 
přec hořkých slz těch nestají, 
jež lidstvu po uvadlé líci 
tam bouřným proudem stékají, 



a v duši jich tvé oko vidí 
tu nudu, žal a zoufání, 
jež z domů pudí tyto lidi 
a v zábavy je pohání — 



však cit-li tvůj už ztvrdl v skálu, 
v tvém nitru Žerv-li hlodavý — 
v tu směs se vrhni smíchu, žalů, 
a to tě aspoň pobaví. 
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jak setkal by ses v noční chvíli 
se zoufalcem, jenž v rozmaru 
zpěv pěje sobě rozpustilý 
a jed si pije z poháru . . . 
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POSLEDNÍ KAPITOLA Z MÉHO ROMÁNU. 

Po dlouhé době verš můj milý 
k vám, drahá, zase zalétá, 
vždyť zapomenout není síly, 
a sudba nedá prokletá; 
však zmizela již hořkosť bolná 
i dávný vztek a nenávist, 
má vzpomínka jak ptáče volná 
a cit můj jako děcka éist. 

Dvě dítky máte, vaši dceru 
já 8 chůvou v parku vídávám, 
já viděl též, jak ondy v šeru 
jste vešla v jeden světlý krám, 
já viděl, jak jste vybrala si 
zas karkulky a košilky — 
bůh žehnej, krásná, po vše časy 
ty maličké tři andílky! 
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Váš muž prý má den ke dni více 
vás, dítky větší láskou rád, 
muž dobrý to, ať na tisíce 
mu peněz nese jeho sklad, 
ať dojde cíle svojích přání 
(jak aspoň lidské řeči jdou), 
pak budou 2váti z nenadání 
vás městskou paní radovou. 

Má stará rána zhojena je, 
však ubylo mi mnoho sil, 
můj plamen žití slabě plaje, 
však Čas už, aby dozářil. 
To místo na hřbitově znáte, 
tam při zdi, kde jsou akáty — 
eh! pardon, co má hlava mate, 
jak romantik jsem přepjatý! 

V té době hořkých utrpení 

já mnoho žan jsem zas měl rád, 

měl rád? ... ne, smyslů opíjení 

já chtěl jsdm, chtěl jsem milovat, 

já klamal je, já klamal sebe, 

a mamě — vSe jsem pochoval . . . 

mít rád ? . . . a koho ? . . . Modré nebe 

jsem vašich zraků miloval! ... 
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Již nemám rád tu alej tmayou, 
kde chodili- jsme pospolu, 
ne zahradu s tou jemnou travou, 
ne řadu štíhlých topolů; 
nač nechat 08tr4 jehly vtínat 
si stále k srdce hlubinám, 
nac dát si na vás připomínat, 
když sám už tolik vzpomínám! 

Rád v park jdu, když tam s chůvou v létě 

hrát vaše dcerka začíná, 

ta kouzlo vw&ich zraků v světe 

mít bude jistě jediná. 

To dobré dítě veďte v eden, 

kde bude šťastno jako vy, 

a třeba zas přes život jeden, 

přes život ieden bláhový I . . . 
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a myslím, ie jednou zemru 

za nějakou hloupost, re kterou 
dokonce ani Tdřiti nebudu . . . 
Turgéněv: Rudin. 

Zda zřel jsi někdy v plném léta žáru 
list žlutý chvít se na zelené snětí, 
jenž dozrav předčasně je vydán zmaru 
a prvním větrem v trávu svěží sletí? 

Mít dvacetčtyři roků svého stáří 
a srdcem být už někde v šedesáti, 
kdy osud nás už ničím neobdaří, 
tou smrtí leda, v nicotu jež sklátí; 

všem touhám z mládí zvolna „s bohem" dávat, 
zřít v zápal druhil tváří pohrdavou, 
zřít lásky dávné stárnout neb se vdávat 
a milovat ne srdcem, ale hlavou ; 
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Žit bez slzi — leda že ve hojnosti 

je zíváni a nuda vžene v oči, 

žit bez smíchu — leda že z útrpnosti 

nad Špatným vtipem koutek úst se stočí • 

co zbývá ještě? Se strojeným vzletem 
jít „za vlast, krále" v ruský lán se bíti 
a dát si prohnat prsa bajonettem . . . 
Důstojný bengál velikého žití! . . . 
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CESTOU". 
Příteli Karlu Ptáčkovi. 

Říjnové ráno v mlhavý mrak 
rozlilo žlutý svůj příval, 
širokou rovinou duněl nás vlak, 
a já jsem 2 okna se díval. 

strážníků domky, polí, luk lán 

kól okna přelétlo mžitk<»n, 

na vrbách houpal se houf velkých vran, 

jež vzlétly do výše s křikem. 

Dédinka malá mijí teď v zad, 
kostel má s baňatou věží, 
u cesty táhne se kaštanů řad, 
tou stádo na pastvu běží 
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Pár starých ženských zahleď jsem pak, 
při práci n řípy sedí, 
před sluncem cloní si dlaněmi zrak 
a k vlaku zvědavě hledí. 

Císařská cesta kolmo teď k nám 
běží a s drahou se kříží, 
topoly obrovské ční k nebi tam, 
jí vozy líně se plíží. 

Vesnice zaise, továrna dál, 
rybník a cesty a lesy ' 

s břiz, olší vítr již listoví svál, 
jež leží v barevné směsi . . . 

Odvrátíš hlavu v myšlénkách zpět» . 
zapálíš doutník, jenž shas ti: 
Cím jest jen tento mi maličký svčt 
v ohromné světové vlasti! 

U paty Alp, kde oranže plod 
jak zlato stkvěje se vezdy,, 
v městě u Vesuvu, kde v lůně vod 
zářné se zrcadlí hvězdy. 
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v zemi, kde Gangu nádherný proud 
bájnými háji se vije 

v pralesích zámořských, kde bez všech pout 
volně vše kvete a žije, 

po tomto kraji, po lánech luk, 
kostelích s baňatou věži, 
dědinkách bělavých, cestách, kde pluk 
topolů obrovských běží, 

po tmavých lesích, nad nimiž stkví 
nebe se modravým leskem, 
po tomto vzduchu, jenž kolem chví — 
umřel bych v dálích těch steskem . . . 



Kabinetal knihovna. 
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CASOVA. 
Příteli Karlu Horákovi. 

V radosti, plesech, bouření a zpěvu 
náš plyne stále život národní, 
jsme při tom hrozni v spravedlivém hněvu, 
však k rázným činům nikdy rozhodni. 
My máme strašných hromů, blesků celý 
— národní jmění — uekonečný sklad, 
a dovedeme, vztekem rozechvělí, 
drát telegrafní jimi protrhat, 
je v časopisů sloupce vrhnem' prudce 
a při pivu pak kdesi ve skrytu, 
my Čtouce je, si vítězně mnem' ruce: 
„O, potomci jsme zase Husitů !" 

Jak děti bojácné my málo smělí, 
vždy hrozit máme krásně ve zvyku. 
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při každé hádce svému nepříteli 
téch velkých, mrtvých silou tatíků, 
a vztek n4s jímá, zřime-li, jak chví se 
tak málo hrozbou naší přestrašen, 
my citirujem' zase v časopise 
ty otce dávno mrtvé z hrobů ven 7— 
však buďme rádi, že už oživené 
víc nevstanou ty mocné postavy, 
vždyť nejdřív na své plémě nezdařené 
by zdvihli palcát krvavý! 

„Národní" barvy, papír, kroj a zpěvy — 
my „národnost" už vtlucem' do všeho, — 
vše vlastenecký nátěr u nás jeví, 
však vlasteneckým není ničeho, 
vzdor básním, které vlastenectvím dýší, 
jichž tucty vylétají každým dnem, 
však nevěří v ně ni ti, již je píší, 
ni my, když je tak bez zápalu ctem'; 
národní v pravdě jest ta komedie, 
již nadšeně zde známe všichni hrát ; 
vážně a svorně se zde souhra lije — 
a cizina se neustává smát. 

Jsme na to hrdi, že jsme z hrobů vstali, 
kam před věky nás přísný osud sklál. 
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však sotva jsme své údy narovnali, 
k propastem jiným bereme se dál 
a zříce zpět, jak hrob ten zraku mizí, 
my propukáme stále v jásot, zpěv, 
píšeme verše, oblékáme řízy 
a pěníme si pivem horkou krev — 
však nikdo, nikdo není mezi náma, 
jenž bystře, vážně k předu pozírá: 
kde strašněji než bělohorská jáma 
se bezedný hrob pro nás otvírá! 

A potom? potom? Věky přejdou v kmitu, 

a plémě jiné cizích jazyků 

v zem vtrhne boucharonských Sybaritů 

po neslavném jich trapném zániku, 

my zahyneme v radosti a zpěvu 

a přetrháme telegrafní drát, 

protesty, hromy velikého hněvu 

a deštěm žurnálových kanonád — 

pak v museum, jež stavíme toď krásně, 

se sláva naše snese celičká: 

protesty, řeěi, vlastenecké básně 

a červená nade vším fánglicka! . . . 
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U NÁS . . . 

Den po dni míjí, měsíc po měsíci, 
rok po roce se rychle utrAcí, 
a jako bídná kára po silnici 
se bludný život k hrobu trmácí. 

Čím dál, tím víc se horší naše časy, 
ubývá citu, mizí zápal, vzlet, 
ubývá pravdy, přímosti a krásy, 
jež zbyly troskou jeSte z zašlých let. 

Básně jsou pustým dýmem prázdné hlavy, 
cit nemluví z nich k srdci teplem svým, 
verš suchý se v nich pracně k verši staví 
a divou honbou zachycen jest rým. 

Žena, k níž přilnout chceme přítulněji„ 
je divnou sfíngou, leccos mluvící. 



,y Google 



70 J. s. machak: 



lze m&lo věřil pestré řeČi její 
jak v&bným růžím její na líci. 

A vřelým citem dobře nalíčeni 
zde vážní lidé chodí po- zemi 
a vzájemné, jak jsou už naučeni, 
se krmí zvetselými frásemi. 

Na duši dédíc otců všechny liříchy 
a trpký posméch kouzlíc na ústa 
a plna hloupé, bezdůvodné pýchy 
nadějná naše mlaď nám dorůstá! . . . 

Jak chorý často, ktei-ý sotva tuší, 
že v hrob jej sklátí nemoc smrtící, 
tak říkáme si, těžce choří duší: 
My zdrávi jsme a my jsme veličil . . . 

Vsak svěsíme přec hlavy v chvíli jistou 
a teskné hlasy šumí z českých niv — 
náš národ dovede být pessimistou 
ze špatných cigár, špatných piv . . . 
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JEDNOMU Z ROKU 1848. 

P' cítíš ještě, bojovníku starý, 
kol nestárnoiicícli skrání stále vát 
ten vzduch, jenž budil v prsou vašich žáry, 
kdjž stříleli jste tenkrát z barrikád. 

Kde slovo „vlasť," tam vstoupíš první v řad, 
ty dovedeš dnes jako jinoch jarý 
i na slavnostech pro „národní** dary 
hrát, zpívat, tančit s celou duší rád! . . . 

Ten trpký smích, jenž přelétá rty moje, 
ten neznačí — ó chraň bůh! — pohrdání; 
mně líto žáru hrudi tvé, tvých skrání, 

že padá v řady zvrhlé generace,, 
že soudruhy v ní vidí oko tvoje, 
když ona zpívá, tančí pro legrace ... 
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PO PADESÁTI LEJECH. 
(H. K. Máchovi.) 

CO řeť jsi, básníku, v své temaé hrobní celí, 
když sláva v glorii usedla na tvůj hrob, 
a obdiv národa a pozdní hold ten skvělý 
když nahradit ti měl ty strasti dávných dob ? 

Zda divé bolesti a muk a pohrdání, 

jež krátkým žitím tvým průvodci byly ti, 

jsi lehce zapomněl a nelitovaPs ani, 

že's musil pro slávu ten život prožiti? — 

Ó, čtu tvou odpověď na lebce tvojí žluté: 
Z ní hrůza zeje jetí a nicota a vztek, 
a smutkem příšerným zří vén ty oěi duté, 
a kol tvých zubů tkví zhrdavý úsměšek — 

jak by jsi říci chtěl, že víš, jak dál. to dělá 
tvůj národ, jenž jest týmž, jak za tvých trpkých let — 
to bláto setřel dnes s mrtvého tvého cela, 
by živých věštců jím moh^ čela poházet . . . 
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PŘI KAŽDÉM KROKU... 
Příteli Františku Hoífmanovi. 

Piři každém kroku, který konat máš, 
jak nese to tvá doba, 
přes hrubé klacky cestou klopytáš, 
jež vrhá ti tam závisf, hloupost, zloba. 

Kolkolem všude zříš sbor prázdných hlav 

na povýšeném místě, 

jich poslouchá pak nerozumný dav 

a ony vládnou bezpeŽně a jistě. 

A jejich suchý, obmezený um, 
jejž tají v plané frási, 
když nepochopí smyslu tvojich dum, 
ti v cestu klacky vzteku svého hází. 

Tak je den za dnem a rok za rokem 
v té pěkné společnosti — 
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a býti ve své vlasti prorokem 
konečně začne mrzet věru dosti. 

A. mamě šlehá satiry zde bič, 
jich mělká Čest je stíní, 
a mamě smrt je bere časem pryČ, 
za fednoho zde vždycky jsou tři jiní. 

Eh, kdyby básník hněvu průchod dát 
mé\ nad každým tím hadem, 
2 každého verše musil by být kat, 
jenž věšel by je po zásluze řadem! 
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PÍSEK O IDEÁLECH. 

Hoch kráčí bledý s plavým vlasem 
a planoucíma zrakoma, 
a v rukou lýra sladkým hlasem 
se chvi a toužně duní časem, 
a jinoch květnou nivou stoupá, 
zrak nadšený se v modru koupá, 
kde světlých vidin sta se houpá, 
a v skráň mu bije kridloma. 

A zasvěcuje svoje vzněty 
a vSechny síly v žití ^vém, 
svých činů nejkrásnějších květy 
a myšlének svých celé světy 
jen lidstva na triin povznesení, 
své vlasti, rodu oslavení, 
a v mladistvém tom zanícení 
chce býti jeho Tyrtaeem. 
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Dva modré zraky dál mu planou 
na čarovných snů obzoru, 
květ ženství, neskvrněný hanou, 
mu klesne na hruď milovanou — 
pak jeho slavné, velké jméno, 
glorií věčnou ozářeno, 
ve srdcích lidstva bude čteno 
a v pyšných deskách z mramoru. 

Jest z hoch?, muž, a v život vkročí, 
jejž zřel jen clonou mlhavou, 
ty vidiny mu mizí z očí 
a lehce vzduchem dál se točí, 
v nich jeho zrak se ještě stápí, 
co prosa tkne v něj ostré drápy, 
a již svou drsnou cestu skrápí 
svých zraků rosou krvavou. 

A přejde čas — a všemu zvyká, 

a k žití chuť v něm vítězí, 

a v suchá akta úředníka 

květ citů suchý uzamyká 

a tloustne, dbá teď o něj žena, 

jež nad předsudky povznesena — 
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cit, krása její nahrazena 
mu hojně byla penězi. 

Neb pod prapor se staví frAse, 
prý v služby svého národa, 
a radami a i^eČmi báze, 
chce copii, šosů bořit hráze, 
zná ledabylo vlasti děje, 
při pivě ěeské písně pěje — 
a kde se úsměv, zlato stkvěje, 
tam krev i duši zaprodá! 

Neb aspoň přísným soudcem býti 
chce v říši volné umění, 
a vše, co nemůž' pochopiti, 
chce katovsky jen popraviti, 
neb pustým úsměškem to stihá, 
kde posvěcení blesk se mihá — 
jen všednějším čím která kniha, 
tím lip ji v chvále ocení. 

Jen vy, vy řídcí vyvolení, 
jenž blouzniti jste přestali 
v tom nerozumném zanícení 
a v ideálech, kterých není; 
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již uměni jste milovali, 
jichž soud předsudek nezahalí, 
již máte vášně, hněv a žaly, 
v čemž jste vždy lidmi zůstali ; 

vy tvoříte, a trpkosť, bída 
jest truchlivým vám údělem, 
vám myšlénky ten kritik hlídá, 
a professor rad napovídá, 
a úředník od svého stolu 
a politik v svých věrných kolu 
útrpně hledí na nás dolů — 
a pokračují v díle svém. 

A to vše přejde. Frašku bednou 
přestanou oni všichni hrát.. 
Smrť přetrhne jim rukou lednou 
tu efémerní práci jednou 
i plané Činy nečinnosti. 
A za pár roků v budoucnosti 
si bude prachem jejich kostí, 
jich jménem, soudem vítr hrát ! 
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POESII A 1.ÁSCE. 

Stárnete, dámy! Četných vašich vrásek 
dnes bílým pudrem nelze zakryti, 
váš zimní úsměv žlutých, svadlých krásek 
dnes nedovede nás už zvábiti. 

Byl jednou Žas ... a snad i život jiný . . . 
to všechno hodil vék náš do rumu, 
věk cifer, strojů, páry, elektřiny, 
chladného praktického rozumu. 

Teď zbožňuje vás jenom v jaru žití 
gymnasist ěilý, kráska unylá, 
však doba letem ku předu se řítí 
a mizí s ní i jejich idylla. 

Vám vysměje se pak muž s vážnou lící 
i dáma, jejíž cit tlí kdesi v tmách, 
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i mládež naše moudrá, plešatící 

při vodě sedíc v dusných kavárnách. 

Stárnete, dámy ... V karnevalu světa 
sedíte stále — starých panen dvé, 
kol nichž ples veselý a šumný létá, 
a jichž už k tanci nikdo nevyzve. 

A když zrak chladný vířícího davu 
k vám v pustý kout tak ěasem zaletí, 
vždy hádá, že smi-ť zkosí vaši hlavu 
při skonu nervosního století . . . 
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PŘÍTELI POETOVI. 
Em. ryt. z Čeňkova. 

Z těch jsi jedním, kteří vlíti 
musí všechno v hladké verše, 
co jich nitro trpí, cítí, 
co jim duší prochvěje. 



Přijde potom vážný znatel, 
prohlédne je, doporučí, 
milosrdný nakladatel 
pomůže jim na světlo. 



Do světa tvá knížka pluje, 
přítel dobrý o ní píše, 
při tom jemně konstatuje : 
lze v ní vidět cizí vzor I 



KAbinetní knihoTna. 
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Kritikové povolaní 
trochu řežou, trochu chválí, 
potom řeknou z nenadání: 
jak u jiných — kopie! 

A hned vážně přes hranici 
chvatem běží, vlekou nazpět 
poety se vzpírající 
živc, mrtvé — tvůj to vzor! 

Obecenstvo pokyvuje 
úvahy ětouc, ne tvých veršů, 
po kriticích papouškuje 
úsměšně: toť kopista! 

Různí špačci- poetové 
pískají dle tvojí noty, 
z tvoji ch tvoří verše nové — 
kopistou však zvou tě též! 

Soudy ty se kolem lejí, 
z knihy do knihy se dědí — 
naše vlast je Galilejí, 
jež nerodí proroků I 
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Tak to bylo přede lety, 
tak to půjde v příštím čase, 
a u4š národ nad poety 
svými krčí stále nos! ... 



6* 
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KA poslední stránku KNIHY : CONFITEOK. 

Mé čelo blátem poházeno, 
má česť je zašlapána v prach, 
na pranýř dáno moje jméno, 
jsem zhanoben hiiř nežli vrah — 

Mé vzpomínky, jež tolik stály, 
a vše, co mám v nich svatého, 
se šklebným smíchem v cáry rvali 
a nešetnli ničeho — 

Mé staré rány rozjitreny, 

a do nich kapali mi jod 

a zatratili všechny ženy, 

iež jasnily můj smutný hled — 

Na myšlénkách, jež šly mou hlavou, 
jak hlemýžďové slintali, 
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nad uezrozenou moji slávou 
své „anathbm<a'' volali — 

a proč? Že zjevil vlnobití 
jsem citů, jež vrou hrudí mou, 
jež na sta pokrytců zde cítí, 
vsak rtovó nikdy nevyřknou, 

Že bonřně, jako při orgii, 
jsem vždy pil z Žití kalichu — 
viak statisíce více pijí, 
než pro sebe a po tichu, 

že malý atom, blízký hrobu, 
a lidstva nepatrný díl, 
já soudil lidstvo i svou dobu, 
a obé v sobě odsoudil . . . 
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SLAYA. 
Příteli Antonínu Šnajdaufovj. 

Jak šfasten musí básník býti, 
jenž žije slaven národem, 
jenž každou chvilku jeho žití 
mu spěchá krášlit závodem, 
vždyť rytíř pravdy, ducha kníže, 
se k srdci lidstva všeho hříže 
Čím, naslouchá, zní jeho tluk, 
vždyť za svůj čas pro příští Časy 
on nese prapor pravé krásy 
i krátký ráj, i peklo mukl" 



Snad býval kdys — v tom šedém veku, 
kdy krásná Hellas vzkvétala, 
kdy básníku jen, kdy jen reku 
na čelo laury vplétala, 
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snad býval kdys, kdy sladké znělky 
psal Avignonský básník velký, 
když Ariost byl ještě živ — 
6, Šťasten, kdo se tenkrát zrodil! 
Však chtíti dnes tu slávu v podíl — 
toť věru směšno — nikoliv! 



Dnes efémerkou jest ta sláva, 
již ve všestranném žurnáln 
nám dobrý přítel časem dává 
jak lék užívat pomalu. 
Tam jméno tvoje v jedné směsi 
je s lotrem, který vraždil kdesi, 
i s politikou měňavou, 
i s cenou obilí a kávy, 
i s anekdotou, kterou davy 
ětou se zvláštní vždy zábavou. 

Dnes sláva frásí, kterou vije 
jak vínek slámy bezcenný . 
do literární historie 
kýs professor ti učený, 
jenž vyěte dobře vždy ti sice, 
ěím^s chybil proti gramatice. 
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i chyby tisku nevinné — 
však o myšlénce, citu vřelém 
co psát má on, jenž v žití celém 
myšlénky neměl jediné?! 

A holobrádci nedozralí 

při vodě v dusných kavárnách 

tvá díla blahosklonně chválí, 

neb jako soudci šlapou v prach ; 

bůh ví, co soudy jejich řídí, 

zda šat, jejž na tvém těle vidí, 

či ten neb onen časopis, 

neb to. Čím od dne ke dni žiješ, 

či pivo, které denně piješ. 

Či dluhy tvé, spáchané kdys! 

Tvá podobizna objeví se 

po mnoholetých trudech tvých 

kdes v milosrdném časopise 

a v různých skříních výkladních, 

však zájem větší, tisícerý 

tam budí portrét chansoniéry, 

neb obraz hřebce, který kdes 

spěl za jásotu první k metě, 

neb athleta, jenž v smělém letě 

se s výše vrhá na trapéz. 
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A s nedostíhlých výšin hledí 
vše na tě, co zvem' národem: 
ton měšfan, který večer sedí 
při pravidelném pivě svém, 
a vlastenec, jenž sebou vláčí 
tré knih, jež docela mn stačí, 
a za spis nový peníz dá 
jen proto, že slýchává dosti, 
že svaton je to povinností, 
již sama vlasf mu ukládá. 

To dnes je sláva ... Co chtít více? 
Toť plod je na.šieh časů zlých. 
Trp, mysli, pracuj za tisíce — 
dnes neocení Činů tvých. 
Dnes bude slávou tvoje jmění, 
dnes podle titulu tě cení, 
jenž víže se na pověst tvou — 
a nemáš-li jich — po vŠem veta, 
ty v očích rozumného světa 
jsi existencí ztracenou! 

Ó, básníku, oč šťastnější je 
ten baráčník, jenž volů dvé, 
když zora zlaté blesky šije, 
na chudé pole žene své, 
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jenž nezná knih, leČ kalendáře, 
má ženu opálené tváře, 
jež bosá, s děckem u prsou, 
jej Čeká, až se z pole vrátí, 
na prahu chatky, kterou zlatí 
ruměnný západ září svou . . . 
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Lidé. 



,y Google 



1 



,y Google 



CAUSERIE O KEJMI.ADŠÍCH KRÁSKÁCH 

SVĚTA. 

Pani Anně Misaříkové. 

Teď, kdy jim v oéích kouzlo ráje dřímá, 
jež vchází s nimi na tu bídnou zem, 
kdy ruěkama rvou všechno buclatýma 
a smávají se moudrým úsměvem, 
kdy člověka až úzkosti cit jímá, 
když batolit je vidí tam a sem — 
tu věru nelze nadivit se dosti, 
co tvůrkům těmto staěí k blaženosti! 

Míě, bonbons, loutka, brejle babiČěiny 

a trpělivý chundelatý pes, 

pak obři, draci, hadi, meluziny, 

o nichž jak věera chtějí slyšet dnes — 

nad trety těmi lidské drobotiny 

vždy propukají v tak upřímný ples, 



,y Google 



J. S. MACHAB : 



zti maně ptáš se, zda to trestem není . 
ten ztratit věk a toto zalíbení! 

VĚak ztrácí se. Proud žití, dál se žena, 
jp náhle staví v kraji neznaném, 
kde zaměňují náhle Andersena 
^Bazarem," verši, módním románem, 
kde divným sněním hlava obtížena 
ří© nad zvučícím sklání pianem, 
kde bloudívá se v parku za dne sklonu, 
kd3'ž steré růže voní na záhonu . . . 

Tn dvorné reěi, poklony, sál stkvěly 

jo budou těšiti — vsak nemnoho, 

El v lásce budou vždy svět míti celý — 

všřik milovat nebudou nikoho, 

3 tisíce byť neláskou jich mřeli — 

přec budou lkát, že není jednoho, 

kdíí byl by hoden čisté lásky vděků — 

11. krásné sfingy moderního věku ! 

A dovedou — a to prý v odříkání — 
^vé vábné oěi zadat leckomus, 
byt stříbro vlasů měl již kolem skrání, 
vSak zlato v kase, realit kdes kus, 
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a hrají potom vážnon milostpaní, 
jež dává. ton a vždy má dobrý vkus, 
pak na mnohého, jemuž se kdys smála, 
vzpomíná teskné: „Já jej milovala ..." 

O, milostivá, mezi verši svými 
pár lístků chovám, hustě popsaných; 
prostičké slohy, nehledané rýmy, 
obraty vsedni, více není v nich — 
mé první verše! Jen ty ke dnům zimy 
mi zbyly z teplých jarních dnů těch mých, 
ostatně vse jsem spálil na své pouti — 
vsak jich mi nelze v oheň uvrhnouti! 

Jsou psány lásce . . . jak to vždycky bývá . . . 
Jak tehdy vřela krev má bouřněji, 
když sklonila se nad ně hlava snivá, 
a já ěeť v modrém zraku naději — 
ta vzpomínka je v srdci stále živá 
a hroužím se v ni rád a častěji — 
tak strom, kdy hučí zimní vítr chladný, 
vzpomíná s tesknou touhou jarní na dny! 

Ta místa všechna vidím nyní zase, 
kde jsme kdys spolu v blahu kráčeli. 
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kastAnů nlej, kde na plavém vlase 

se ťhvěly první moje pocely, 

a ataré duby, jež v tom krásném Čase 

v blouznění naše temně šuměly — 

^, £iroě ten sen, tak srdci mému drahý, 

jak tažné ptáěe zmizel mi tak záhy! 

<>H brdce žen to lehce zapomene! . . . 
Du68 potkal jsem ji, lásku kdysi svou, 
uA tváři té, mně kdys tak drahocenné, 
li^ídlo lhalo růži půvabnou, 
síit podle mody, šperky měla cenné 
11 dítky dvě, muž s hlavou šedivou, 
ntí pozdrav můj mi kývla odměřeně — 
bůh odpust všechno této krásné ženě! . . . 

Ach, Žena! Já už zvykl, milostivá, 
své všechny soudy jedním zakončit, 
kde pro důvod už sotva místa zbývá, 
kde rozum zaěne zbytečným už být, 
kde srdce lží neb bláznovstvím jen bývá, 
kde harlekýnem zdá se býti cit, 
kde každá ústa mlčí ohromena, 
já pouze řeknu: „Žena jest to . . . žena . 
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Však kde to jsem? Já chtěl psát o těch dětech, 
jimž dřímá voěích ještě rajský zjev, 
a skoro se již na mých přísných retech 
chví trpký o těch sfingách žalozpěv, 
jež chvátí oběti si v mladých letech, 
mé všechny rány by pak přišly v jev — 
zvyk, milostivá, těch, kdož povídají 
A jizvy čerstvých ran v svých prsou mají . . . 



Kabinotaf knihovna. 
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Y DĚTSKÉM DIVADLE. 

Den Blavnostní! Co bylo shonu, křiku, 
co pohledů na líné hodiny, 
než ručičky se svezly ciferníku 
na místo, kam jim prsty matčiny 
určily vyplnění dnešní touhy — 
snad v celém žití jich den jediný 
jim nebyl dosud jřik ten dnešní dlouhý! 

Konečně v boudě z hrubých prken sbité 
so nakupil sbor hlav se tísnících, 
kdo již jim věští rozkoše ty skryté 
opony obraz v barvách křičících 
a za oponou šramot, v/ida hlučná; 
teď stichlo vše. Lem pomalu se zdvih', 
a z jeviště řeč ozvala se hlučná. 

Kus pěkný byl. Ty bylo v zámku krále, 
jenž otcem spanilé byl princezny, 
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jí vlečku nosil páže vtipný stále 

a miloval ji rytíř líbezný, 

jenž před oknem jí se svým sluhou stával 

a každé noci v její sladké sny 

on zpíval a ten sluha k tomu hrával. 

Však starý král ze sousedící zemí^, 

jenž nosil pozlacenou korunu, 

tam přišel náhle, hlas mu zněl ^'ždy temně, 

a posadil se k otci na trůnu, 

rytíři jeho stáli kolem v šeru 

a zírali kams okny na lunu, 

a král ten starý za choť chtěl tu dceru. 

Král-otec na to odpověděl vlídně, 

i krásná dcera řekla „ano" hned 

a usedla pak s králem starým klidně 

do kočáru, jenž měl ji odvážet, 

a rytíř knčel: „Vrať se k svému druhu, 

má princezno, ó vrať se, vrať se zpět!" — 

a v tom čert odnes' rytíře i sluhu. 

A ted v snech svojich, děti roztomilé, 
vy uvidíte často tento děi 

7* 
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íi V samotě za podvečerní chvíle 

na íjsůbky své vmyslíte se jej — 

ít.'Á na tu svatbu s oním starým králem, 

řLz na koneí^ný oneií čertův rej — 

[řfi kterém div jste neplakali žalem. 

< i ííjte v snech těch — skutecnosť vás zbudí, 

1 íírak procitlý vám blýskne prosy třpyt, 

1=^ vzdušné city uniknou vám z hrudi, 

u ^rílce bude jiným bohům bít, 

ř( kdo ví, ťo vás jednou ku oltáři 

|ifjvode s mužem, s nímž budete žít, 

vA^ jako jiným klid vám zaplá v tváři. 

A Víipomenete-li si jednou dále 

jui rytíře z těch dávných dětských let, 

íMř princeznu a bohatého krále, 

a tehdejších snů svojich vábný svět — 

l^^k řeknete, že láska čistá, snivá, 

jen v komediích ještě vyjde v květ, 

ri tam že už i spatný konec mívá . . . 
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DVE letí. 

Pod oknem mým, když západ zlatí 
mu skla, jež v rudo zaplají, 
dvě děti začnou sobě hráti, 
k nimž rád se dívám potají. 

Je hošík to as v letech pěti, 
zrak modrý, vlásky bělavé, 
šat svěděí, že jest jedním z dětí, 
jež nezná bídy hlodavé. 

Pak děvčátko, jež v cáry halí 
se rozedrané, strakaté, 
bělmo mu jedno oko kalí, 
je zakrnělé, hrbaté. 

A ty dvě děti denně hrají 
jen spolu tytéž zábavy 
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a s vážnou tváři zabírají 
se při tom. v divné rozpravy. 



On chléb neb koláč přinášívá 
a dívává se zvědavě, 
jak dívka po něm sáhne chtivá 
a pojídá jej hltavě. 



A chvilkou stichnou jejich hlasy, 

to stuleni si sedají, 

a její tmftvé, hrubé vlasy 

s kadeří jeho splývají . . . 



Mně v chvíli té jme smutek němý 
a schvátí divná tesknota, 
jak předehru bych viděl, je mi, 
kn tragedii života. 

Ty děti vzrostou v blízkém časo, 
je osud na vždy oddělí . . . 
on slunnou drahou ubírá se 
pln nadějí a veselí . . . 



,y Google 



BEZ NÁZVU. 103 

Je na stadiích . . . PleC má bledou, 
je krásnou dívkou milován . . . 
a dojde, kam ho touhy vedou, 
je 2 něho muž a velký pán . . . 

Zda kdy při jeho sličné ženě 
se vzpomínka mu namane 
té družky, s níž hrál kdysi denně, 
té hrbaté a odrané?. . . 

A ona? Jde tak jednou z rána 

bez lítostí i bez tužeb, 

jde hladová a otrhána, 

kams v dálné město do služeb . . . 

Je šeredná . . . je terčem smíchu 
a úšklebků a vtipů zlých . . . 
co vypláče tu slzí v tichu, 
těch slzí hořkých, krvavých! . . . 

Chce ráda mít . . . ó, jak ta divá 
jí často touha zachvěje ! . . . 
však pozorně ji světu skrývá, 
než se jí znovu vysměje! . . . 



,y Google 



»*n 



104 j. 8. machar: 

Jak často nyní na hošíka, 
na dětskou lásku vzpomíná, — 
ta vzpomínka jak břitká dýka 
vždy srdce její protíná! . . . 

Snad jednou noci pod závoji 

kýs kočí hrubý, opilý 

tu její žhavou vášeň zhojí — 

však jednou jen ... jen na chvíli . . 

A dál? To ví jen sudba sama, 
co v temném „dál?" se ukrývá, 
a jaká toto děsné drama 
ukončí scéna strašlivá! 

Kdo ví, snad los ten oba mine, 
snad horší oba poděsí . . . 
Teď pár chvil šťastných ještě kyne, 
ó, děti, hřejte, hřejte si! . . . 
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IDYLLA Z PARKU. 

Lip alej sype zápach jemný 
a stín na šedou silnici, 
po jedné straně park je temný, 
po druhé žito zrající. 

Dne žár když s mírným chladem splývá, 

a zlatý západ krvácí, 

v tom parku každodenně dlívá 

nás kníže s kněžnou při práci. 

A kněžna — ruce v rukavičkách — 
tam konev nosí zelenou, 
a pot jí hrá na různých líckách 
a lepí kadeř zlacenou, 

jí voda smáčí neustále 
lem šatů drahých růžových, 
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vsak zalévá dál vytrvale 
svých růží záhon nachových. 

A kníže rýč zas v zemi boří, 
však víc se o něj opírá 
a k ní, jíž líěko vábně hoří, 
se zalíbením pozírá. 



„Má drahá, vy se unavíte, 

jste v žáru jak těch růží kvót I- 

„Vy za to notně lenošíte!" 

mu kněžna hrozí prstem zpět . . 



Kýs podruh s opálenou tváří, 
na čele plno krůpějí, 
dva pytle veza na trakaři 
teď zastavil se v aleji. 



Smek' čepici, pot s čela stíral 
a černou mříží bez hnutí 
k té hravé práci pánů zíral 
a poslouchal je v napnutí. 
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Po práci utrh' knížo s keře 
tam nejkrásnější rudý květ, 
a vetk' jej kněžně do kadeře, 
když do zámku se brali zpět . . . 

A trpkosť chvěla z nenadání 
teď sivým Čelem podruhu: 
Tak den by méli být ti páni 
s tou bílou rukou u pluhu . . . 

Vsak hned zas zahnal s čela dumy 

a usmíval se hledě k nim, 

jak to jen česká duse umí 

tím úsměvem svým dobráckým . . . 
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STARÁ PANNA. 

Tak starých hradů šedé zříceniny 
J Qám hlásí zašlých časů, zvyků zvěsti, 
rak výmluvným zde svědkem ona jesti, 
jejž zapomněl zde čas a život jiný. 

O starých tancích mluví, zašlém štěstí, 
jak „pannou svou" zval ret ji dávno siný, 
?^ ní žije dosud sláva kriuoliny, 
iv ůěes má, jenž dávno přestal kvésti. 

V těch zašlých časech, jež si stále zlatí, 
^ří krásný věk, jenž nám se nenavrátí, 
^ zbožně vzpomínkou v ně vždycky letí, 

v«ik nám, již mod jsme, vkusů jiných děti, 
^ťjev ten hned k smíchu a hned k soustrasti j© 
Jak truchlosměšná stará tragedie. 
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ANTICXA KRÁSKA. 

Jí štíhlý zjev za krásné věno 
a bílou pleť dal štědrý los 
a Helena jí bylo jméno 
a měla antický též nos. 

Kdo zřel ty rysy hrdé hlavj-, 
kdo zřel tu bílou, vážnou líc, 
dech cítil bázně ostýchavý 
a zraků nemoh' vznést jí vstříc. 

A hříchem už se zdálo býti 
chtít složit hlavu v ňadra ta, 
jež v taktu nepřestala chvíti 
se žádnou touhou projata. 

A nezdála se v tomto jasu 
pro jiného nic stvořena. 
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než obdivuje její krásu 
bys k zemi skláaěl kolena. 

Tak vídal jsem ji. Mane vždycky 
otázka chvěla hrudí mou, 
zda jediný jest pocit lidský, 
jenž jal by ji tak mramornou! 

Však jedním citem lidským jatou 
když spatřil jsem ji jedenkrát, 
tu všechen lesk a hrůzu svatou 
jsem rázem cítil v dálku vát: 

Ta žena s antickým tím jménem 
jdouc do divadla v zimní den, 
tré párků hltně snědla s křenem 
a šla pak klidně na „Carmen" . . . 
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PRYNI I.EBUT. 

Pi zlíbat chtěl bych plným lásky žárem!" 
„Má ještě v líci neviny květ bílý!" 
Tak před divadlem lidé hovořili 
a hleděli té dívky za kočárem. 

I vážní muži o tom štěstí snili, 
skrýt boun vnitřní na tom ňadru jarém, 
a baron jeden poslal sluhu s darem : 
„Jean, jdi, kam půjde diblík roztomilý!" 

A v koěáře už zatím ona zřela 

s úsměvem dětským v líci čtvcracivé 

svou slávu, po níž toužila dny všecky . . . 

O, propasť od ní dělí tebe celá 

a tam buď sklamání tě vrhne divé, 

neb ty v ni vrhneš ňader pel, smích dětský . 
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CHAKSONIERA. 

Jsme to, jgme to — 

ne, to už nejsme my . . . 

Befrain chanstmy. 

a Luisa skončila. Hned potlesk zahřměl sálem 

a dupot, výkřiky a stolů, seslí šum, 
vše bylo nadšeno, déšf květů pršel valem 
na malé jeviště, a lidstva bouřný tlum 
se tlačil k pianu, kde pianista šedý 
si stíral s čela pot a noty přehraboval, 
tam křikem, prosbami a významnými hledy 
si přáli, aby hned tu píseň opakoval 
a jiní jinou zas, a byl to chaos hlasii 
a různých nápěvů, jež mu tam hvízdali, 
že zoufale si jen do sporých hrábl vlasů 
a zrakem vyhaslým kams hleděl do dáli; 
tu z hluku vynikl ton jeden, druhý, třetí 
a výkřik souhlasu a potlesk sálem hřměl, 
„tu píseň zahrajte!" z úst všechněch svorně letí: 
,,Po dálném moři koráb spěl!" 
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Zvuk zazněl piana. Hned bouř se utišila. 
A Luisa vyšla ven, zrak sálem přeletěl, 
a píseň truchlivA se zvukem ostrým lila: 

„Po dálném moři koráb spěl ..." 

To byla píseň ta — však lilas to nebyl více, 

to byla Luisa zas — však ne ta bývalá, 

na čele vrásek pár, zažloutlé trochu líce, 

žal, nuda, umdlenosf jí z očí zírala; 

ten hlas zdál requiem se býti toho hlasu, 

jenž — roků tomu tré — nás všechny dojímal, 

a Luisa ruinou, jež ztrativši svou krásu, 

svým vzhledem tesklivým už vzbouzí jenom žal. 

Já myslil na ten čas, když přede třemi léty 

jsem sedal s přítelem v tom sále den co den, 

kdy přítel zpěv i zjev ten zatracoval kletý 

a přece poslouchal a na ni zíral jen, 

kdy jako šílený do dlaní v zoufalosti 

tisk' čelo při jejím každičkém úsměvu, 

jímž vždycky vděčila se za potlesky hostí 

a jenž jí pohrával kol retů při zpěvu. 

I pohled každičký, jenž padl v stranu jinou, 

i slovo tu a tam, jež odnes' jiný host, 

do lící vehnaly mu barvu hroznou, sinou 

a v hrudi bouřily mu děsnou žárlivost. 

Kabinetu! knihovna. 8 
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A přtíce každj' den hnán démonickou silou 

\ l6D prostor vstupoval při prvém soumraku 

ít Aťftstným hned zas byl, když 3ti sk' jí ruku bílou, 

pjlf všedních slyšel slov a zřel jí do zraků . . . 

Tyt yAíí divný b6h! On, který v mladých letech 

Ví^ím v světě pohrdal, se všemu vysmíval, 

jřo citech šlap&val jak po svanutých kvétoch 

íi [(ob;\r rozkoší jen dobře prázdnit znal, 

on, t> němž pověsť šla, ze skálou srdce jeho, 

vM uhladným Mefistem, ledovým Juanem, 

jeTiž >ižil do dna vše, a nabažil se všeho, 

viV nuchtol, po ničem netoužil v žití svém, 

v lík-h pozdních letech už, kdy mane, jako bludné, 

^^^^ vlákno stříbrné ve vlasech zakmitne, 

VKplát žárem největším k té chansoniěře svůdné, 

jež. íjiěla hnědý vlas a oči blankytné I 

A aičl ji láskou rád tak ideální, vřelou, 

jíik má ji údělem jen šestnácti jar věk — 

íi rek ten anekdot s tou minulostí celou 

íii*í vtipy músil nést a bujný úsměšek. 

I aám si směšným byl, sám sebou povrhoval, 

sA-jji sebe proklínal, i léta bláznivá — 

n přece k veěeru zas cestu opakoval, 

kdí' Luisa zpívala, ta kletá, vábivá ... 
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V tom ztichlo piano. U konce píseň byla, 
2as potlesk sálem hřmí a bouřné volání, 
Luisa se usmívá — a řada zoubků bílá 
jak perly blýská se — vábně se uklání; 
v tom mne tam zahledne a výkřik překvapení 
jí ze rtd uklouzne, již tiskla ruku mou, 
ke stolu usedla a v zřejmém rozechvění 
mne mnohou najednou napadla otázkou: 

^Zdráv?" 

„„Tak, jak vidíte. A vy? Nu svěží 
stále a —«" 

„Kde jste čas ten žil ?" , 

„,.Jak bludný Oďyssev 
na moři života jsem vln plul ve přívale 
A postav čarovných mne okouzloval zjev — "" 

^ Jak vždycky. Známe ťo. A vzpomněl jste si časem ?** 

^„Ó, slečno, myslil js<»m na vašich zťakŮ lesk, 

■co srdcí ozáří tím bledoinodrým jasem 

a kam jen zapadne, že nechá věčný stesk — "" * 

^Dost — buďme upřímní^ eož. on -^ ada a kde žij«.?" 

8* 
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„„Na krásnéoi zátiší, kde tmavomodrý les 

kraj celý lemuje, kde Labe proud svůj lije 

širokou rovinou, tam v jednom méstě kdes 

se' učil na váš zjev, ó, slečno, zapomnění, 

a, myslím, zapomnčl, těch bouří přešel sled. 

Jest dosud svoboden a už se neožení, 

víc a víc šediví a v honorace kvČt 

si večer zasedá při pěnícím se pivě 

a s nimi rozmlouvá o vraždách v žurnálu, 

o koních, obilí, o zakoupené nivě, 

a život pl^ne mu den za dnem pomalu. 

Též rád si vychází, když nebe pode mraky, 

do lesa, zelením kde tůně prohlídá, 

tam žab si nachytá a na ty chytá raky, 

jež potom vařené s rozkoší pojídá — — "" 

„Dost." (V smutných myšlénkách skráň rukou pode- 
přela) 
„Tož klidu došel již jest na vždy vyhojen, 
to věru těší mne. Jsem též změněna celá, 
toť, hleďte, ruce ty a v líc mou hleďte jen — " 
a ruku vyhublou před oČi moje vztáhla 
a suchou, zažloutlou blíž naklonila líc 
a smutně smála se, a zvážněla pak znáhla. 
„Jsem bídná, viďte že — však klesám víc a víc. 
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Mne tenkrát těšilo ta srdce mužů lákat 
a vmetat jim tam bouř a žár a nepokoj, 
a když jsem zřela je jak děcka prosit, plakat, 
na líci viděla ten hrozný v srdci boj — 
to bylo žitím mým, mou hrdostí a blahem. 
To byl zde tenkrát on . . . Však přišla pokuta, 
z nich jeden později se mojí cti stal vrahem, 
a šťastná hvězda má jest na vždy zasuta. 
Mám děcko, žije kdes u milosrdných lidí, 
kde otec, nevím už — ó, cítím bídu svou, 
jsem odsouzena už, zrak budoucnost mou vidí 
a není záchrany, hloub klesám bařinou, 
tam bídně zahynu, jak za ranního šera 
tam hasne bludička, když ztratí tajnou moc. 

A může chtíti víc ta bídná chansoniěra " 

V tom zvonek volal ji. „Nuž s bohem, dobrou noc." 

A úsměv jeviště už zas plál v jejím zraku : 

„Toť vyřiďte mu jen, by jedl hodné raků, 

prý po nich tloustne se — " pak šeptem doložila: 

^že štěstí přeje mu, a za blažených chvil 

by vzpomněl na všechno, čím jsem se provinila, 

rcete, jak bídnou jsem — a pak, by odpustil ..." 

Juž Luisa zpívala. Já ubíral se domů, 

van chladný ovál mne. Noc byla hvězdnat/i. 
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a ševel podzimní táh' koronami stromů, 

mha modrá chvěla se, lamp světlem proťata. 

Pár tonů ze sálu v mé ucho zaletělo, 

já poznal Luisin hlas, a zněl tak smutně mi 

ten refrain, který tam s ní množství hlasů pělo: 

„Ó, jsme to, jsme to zas — ne, to už nejsme my . . 
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FCSLELXI CESTA. 

v 

Sel dlouhým náměstím a klonil hlavu k zemi, 
měl matný, slabý krok a když šel ulicemi, 
kdo na nej pohledl, hned z cesty se mu vyhnul 
a leckdos prohodil : „O, ten si někde přihnul!" 
a jiný soustrastně zas potřás za ním hlavou : 
„Ten aby kopat dal už komůrku si tmavou." 

Byl podzimkový den, na nebi zataženém 
se mraky válely, a vítr s teskným stenem 
vál dlouhou ulicí a v svítilnách se vztekal, 
že padat bude sníh, dnes každý jistě ct;kal. 

Muž veSel v městský park, na zemi v hnědém listí 
si vítr skotačí a v holých větvích svistí, * 
on na park pohledl, na mraky nacernalé 
a smutně vzdychl jen a kráčel zvolna dalo. 



,y Google 



120 J. s. machah: 

Teď bledosť rozlila se v zažloutlé mu líci, 
vzdych' ještě hluboce a vstoupil v nemocnici. 
Byl veden k lékaři: „Jsem řemeslník chudý, 
jenž celým životem nes lopotu a trudy — " 
„„Co já s tím činit mám?"" 

„Já umini," děl muž bledý. 
„„To z vašich lící ctu,"" řek' chladjiě muž ten vědy. 
„Dnes nebo zítra, vím, však tré mých dětí malých 
a žena pijí už půl roku hořký kalich, 
půl roku stůňu už; co žena vydře v pláěi, 
to sotva na Činži a dva dny v týdnu stačí, 
byt máme studený, čím přikryt není tělo, 
vše již je prodáno, co jenom cenu melo — " 

„„A proč jste přišel sem, snad almužnu zde chcete ?**- 

„Já, pane, slyšel kdys, že mrtvé kupujete, 

zlatý pět krejcarů, neb jak teď v ceně stojí — 

tak aspoň ušetřím za pohřeb ženě svojí, 

a děti nají se . . . dnes chci jen částici tu . . . 

a zítra . . . napsal jsem zde, pane, číslo bytu" . . . 



Jest večer. Sněží se. A na Františku kdesi 
v malinké světnici kol kamen usedne si 
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tré dětí, otec jich už tiše leží chvíli, 

a matka, jak si přál, šla chléb mu koupit bílý. 

A děti v blahu se ku teplým kamnům tisknou, 

tu nejmenším z nich se zraky náhle blýsknou 

— byl otce mazlíčkem — a z kapes bundy šedé 

teď kornout bonbonů ven ruka jeho vede 

a dává bratřím svým a povídá jim k tomu : 

^To dal mi tatínek, když přišel dneska domů" . . . 



,y Google 



122 j. s. machar: 



TRESTANCI. 

Njsi vížce trestnice, kde holubů se tlum 
ve slunci vyhříval a vzlétal k nebesům, 
pět hodin odbito. A vrazi, loupežníci, 
již léta žaláře dle rýh čítají v líci, 
šli řadou z procházky, ze dvorka, kde jim sbor 
lip sypal vůni svou a písně pěnkav choř, 
šli slunné ze záře, již pil jich zpurný hled, 
do temna, v okovy a k chlebu, vodě zpět. 
A v jedné jizbě té, kam paprsk slunce za dne 
a světlé za noci zář hvězdná nezapadne, 
jako dvé černých soch na loži slaměném 
dvé sedí trestníků, jich oko zírá v zem; 
a z venku zaléhá sem cvrlikání ptaěí, 
zvuk kroků vojáka, jenž jim kol oken kráČí, 
hlas hodin bijících a větví praskání, 
když vítr v divé hře se dvorem prohání. 
A vězni tiši jsou; a život zmlká venku. 
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noc závoj roztáhla přes mříže na okénku 

i vítr tiší se — — vše dřímá klidným snem, 

jen vězni v celi bdí, a voják pod oknem. 

Teď jeden uohoii linul, a na ní okov zvonil, 

a trestník s povzdechem svou hlavu v dlané sklonil. 

„Mně zdá se, že jest noc", dí drsný jeho bas, 

,jak líně k zoufání ten hrozný leze Čas! 

Tož sedmnáctý rok a den dvacátý pátý 

již minul od chvíle, co dali mi ty šaty; 

jsem zvědav, kolik jich tak budu počítat, 

než ěerné země sáh mi ráčí pokoj dát! 

Já mívám vždycky vztek, když vrátíme se domů ; 

jen proto dají nám zřít nebe, trochu stromů, 

tak na půl hodiny, bychom pak v kryptě té 

tím lépe cítili to žití prokleté. 

Oč lepší, příteli, by byla Šibenice! 

Dvě krátké minuty — a necítíš už více . . . 

Ba, tenkrát myslil jsem: Nu, vykonaťs svůj díl, 

tu pannu hubenou jsi's nyní zasloužil, — 

ne, cestou milosti, — dík za tu milosť, dík, ^ 

mi dali stravu zde a tento pokojík!" , 

A trestník umlkl. Zas cela ticha byla, 

jen chvilkou pod nohou jim sláma JiHraŠila. 

„Což ty dnes," spustil zas dál malé po chvíli, 

„nic nechceš povídat, můj druhu rozuiilý? 
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TŽdyť čítars, jak jsi děl, tak mDoho pěkných knih, 
•a vypravovars dost, však víc už novíš z nich? 

Ty mlěíš? Vzpomínáš? Nech toho, hochu | 

mladý, j 

na domov vzpomínáš? O, poslechni mé rady, | 

nemysli na něj víc; máš doma bratrů dvé, 
tvůj zločin jejich česť a jméno stále rve, 
ti proklínají tě, jak jenom vzpomenou, 
a, vrátíš-li se kdy, pryč tebe poženou — 
vždyť ty bys nechtěl též, být počestným, tak spolu 
as sedat s trestancem vždy u jednoho stolu! 
Nu mlčíš ještě dál? Mám mluvit ješté více? 
Na děvče vzpomínáš, pro které při muzice 
jsi soka svého pich' tak dobire nehorázně? 
Nu byl jsi hrdinou, jenž neznal žádné bázně, 
však, myslíš, dívka ta že na tě vzpomíná si, 
že bude Čekati, až přejdou hrozné časy, 
a že, ač šediví, půjdete k oltáři? 
Věř jarním sněhům víc, když krajem zazáří 
tím leskem klamavým, tou barvou nevinnosti! 
věř pampelišce víc, když staví v nadutosti 
svou kouli větrům vstříc, než ženě jediné, 
jak s očí zmizíš jí, cit její pomine. 
Ci přece myslíš si, že děvuška tvá drahá 
snad bude čekati na trestníka a vraha? 
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jsi tady nyní rok a čtrnáct ještě máš, 
rekněm', že ve zdraví je všechny dokonáš, 
co potom? Dívka tvá už bude tlustou selkou, 
už bude syny mít a dceru hodně velkou, 
ty se k ní hlásit chceš?!" 

A trestník starý ztichV 
a vypuk' v úseěný a vynucený smích. 
„Aneb ti napadlo, a to tě hrozně děsí, 
že ještě jedenkrát soud bude nad nebesy, 
pak patnáct nových let anebo něco tak? 
Tou, hochu, báchorkou si nezasmušuj zrak. 
Dožiješ, dotrpíš, pak přijde jeden den, 
jsi bezduch, necítíš, jsi prach a popel jen . . . 
Nu jakou k mlčení máš ještě příčinu? 
Jak kněz ti kážu zde již dobrou hodinu, 
hleď, jsme zde sami dva, prokleti, souzeni, 
jsme světla, života a světa zbaveni; 
vždy jedna myšlenka, jsme vždycky jeden cit, 
což dnes má poprvé to nějak jinak být ? . . . 
Jsem vrah, jsem vyvrhel, jenž nikdy, nikdy v žit£ 
už krásné svobody a vzduchu nepocítí, 
jsem Člověk bez citu, jenž už nic nemá sváto, 
jsem sprostým lupičem, mé jméno všady klato — 
a hleď, dnes teskno mi, mluv slovo, slovo jen, 
to ticho děsí mě, jsi nějak nemocen? . . . 
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Mluv, hochu drahý, mluv, ja neměl nikdy syna, 
a teď cit otcovský mé staré srdce spíná, 
mluv, dítě, co ti je?" 

A druhý chopil jej 
za ruku mozolnou, v ní skloniv obKčej, 
děl hlasem hrobovj^m : ^Když já jsem děckem byl, 
nad oba bratry vždy jsem býval matce mil. 
A slyseVs dneska snad, když na dvoře jsme byli, 
jak přes zeď zalétal tam nápěv jednu chvíli? 
To dívka nějaká tam pěla píseň sobě, 
jež venku květiny as v lukách trhala — 
to byla píseň ta, již vždy v mládí době 

má dobrá matka zpívala!" . . . 
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STESTI. 
Paní Berte Schubertové. 

Byl večor červnový. Při světle lampiónů 
na velké terasse si k čaji usedli. 
V dam sboru, halících se v bílých plaidů clonu 
comtessa Lucie, květ krásný, pobledlý, 
si sedla nesměle, aě v modrých očích jejích 
hvězd záře Čarovná tak vábným leskem plá. 
Cas plynul příjemně, a na všech obličejích 
se zřejmě značila nálada veselá. 

Kec byla o štěstí. A professor kýs šedj' 
tam sebrav zevrubijě vše možné v úvahu 
děl r ;,Básttík řekne vám, že jest to přelud bledý, 
jenž v letu spočine vám někdy na prahu, 
či zářný meteor, Jenž svitne vám jen jódnou, 
či svůdná bludička, jež v bahno svede vás — 
toť vše jsou í)bra?y, jfiou staré a již blednou, 
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já myslím, že se to dá říci prostě snáz: 

Jest štěstí okamžik, jejž urvem' rukou smělou 

a prožijeme pak dle libovůle své, 

a dobu života-li vyrvem' Času celou, 

pak žití toto as se šťastným žitím zve. 

Však, dámy, pánové, v čas zašlý hleďme zpátky: 

Kdo o kom říci můž', že vždycky šťastným byl? 

Pár chvilek najdeme, kdy byl ten život sladkým 

však stály za to ty, by ělověk všechno žil?" 

A řečník pohledem do tváří všechněch vniká. 

Tu baron hostilel děl hlasem sípavým: 
„Ó, pardon, pane můj, vy znáte plukovníka? 
Můj přítel, plukovník, dnes vám ho představím. 
Již dlouho ěekám jej a dnes zde musí býti. 
Ten chvilky jedné neztratil v žití svém, 
ten, prosím, měl zde vše, co může srdce chtíti, 
a také užil vše, co dáti může zem. 

Rod jeho datuje se z věku patnáctého, 
má v Cechách panství pět, byl dobře vychován, 
co možno z vědy vzít, duch osvojil si jeho, 
jest jezdcem výteěným a muž par excellence, 
a krásným ještě dnes, ó v mládí jeho květu 
co nocí bezsenných přinesl jeho zjev 
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kněžnám a zpěvačkám a dámám od baletu, 

nu, zkrátka, kam jen hled\ tam bouřil ženskou krev. 

Však neoženil se, jak motýl ze květiny 

med sladký vybere a letí klidně dál, 

tak on, kde přáno mu, užívat nebyl líný, 

a, prosím, užívat můj přítel dobro znal! 

Měl tucty soubojů, v nichž soky pošramotil, 
sám ze všech vycházel jak vítěz neraněn, 
a mluvka největší a sebe větší hřmotil 
ni dnes se nedotkne cti jeho slovem jen. 
Má hojnost přátelů, upřímných, obětavých, 
jest hotov za ně vše a oni pro něj dát, 
jest přímen, otevřen, neschopen řečí Ihavých, 
jak pravý voják vždy a nikdy diplomat. 
A jaký hrdina! On v šestašedesátém 
8 půl regimentem jen kryl ústup armády, 
byl v seči nejtužší, kol něho divým chvatem 
se všechno řítilo v krvavé hromady, 
on vyšel z boje zdráv, byl vyznamenán řády 
a chválou nejvyšší, jest čtyiicet mu let 
a bude v podzimku, jak nyní známo všady, 
již generálem, jet on v prvé řadě hned. 
Jest šťastným žití to? Nuž prosím, ctěný pane, 
co soudíte as vy teď o mém příteli?" — 
Eabinetnf knihovna. 9 
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„Toť vSechno hezké jest, však častokrát se stane,' 
děl vážně professor, „a vždycky, chcete-li, 
že v žití člověka, byť plném všeho Štěstí, 
jak třeba život ten, jejž jste teď líčil nám, 
hodina jediná příšerně zašelestí, 
a zvuk ten dorazí až k srdce hlubinám, 
a rcete po letech, by Člověk tento vložil 
tu jednu hodinu a život na váhy, 
a pak ať odpoví, zda všechno, co kdy prožil, 
za jeden okamžik ten stojí neblahý!" 

Vše zadumalo se. Lucie zřela v dáli. 
Kol půlkruh nebeský byl poset hvězdami, 
vzduch plný vůně byl a z temna zaléhaly 
sem hlasy bdících psů. Stesk divný, neznámý 
chvěl duší Lucie. Ji rodičové přísní 
v svět velký uvedli před rokem v podzimí, 
dřív znala z románů jej veršů jen a písní, 
a oplétala jej domysly vábnými. 
Jak dítě nesmělé se něco ptáti bála, 
vždy byla samotná, ač kol byl hostí kruh, 
však slovo každičké do duše ukládala, 
děj každý dopředla si pásmem sterých duh. 
Teď štěstí, plukovník vířily její hlavou, 
přítelem otec mu, jak byla zvědava! 
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tak teskně hleděla v dál v nebes klenbu tmavou, 
kde světel zářivých hořela záplava . . . 

Host nový! Čekaný! Již plukovník jest tady. 
Lev bitev, salonů! Tof postat vznešená! 
Zrak tmavý jeden žár, na prsou četné řády, 
jak Herkul antický má mocná ramena. 
Pár všedních, nutných slov se prohodilo kolem, 
plukovník představen se rázem s všemi znal, 
k Lucii usedá si za podlouhlým stolem 
a pije horký Čaj a rozmluva jde dál. 
Tož nejdřív no^^ny (bylť plukovník rok celý 
kdos v dáli na cestách a teď se vracel zas), 
pak trochu vzpomínek, jež společně tak měli, 
na ženy, zábavy a mnohý hodokvas 
plukovník s baronem si z hrobů vyvolali, 
a vtipy sršely, a u stolu zněl smích, 
a roje anekdot hned kolem polétaly, 
jež každý odnes' si z dob svojich prožitých. 
Lucie jediná se jednou neusmála, 
a když se plukovník k ní řečí obrátil, 
dvé promluvila slov a myslit dál se zdála 
na cosi jiného, než o čem hovor byl. 

Noc letem kvapila. A měsíce srp žlutý 
již nad východem stál ve světlé glorii. 

9* 
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Zvuk hodin na věži se rozleh' táhlý, dutý, 
nad krajem poklidným dvanáctá odbijí. 

Zábava skončena. Již čas jest také spáti. 
Tu k hosti přistoupla Lucie nesmělá: 
„Ó, pane, promiňte, snad dětskými se zdáti 
vám budou reČi mé, však ráda věděla ..." 
„O, k službám, comtesso!" 

A náhle dodala si 
Lucie odvahy a chvěj ně ptala se: 
„Zda, když jste vzpomínal na zašlé všechny časy, 
kde štěstí jasná tvář vždy na vás smála se, 
zda přál byste si kdy to žití prožít znova 
od mladých let až sem k té dnešní setkané?" 
A plukovník hleď v noc, a temně zněla slova : 
„Nikda ne!" . . . 
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MEMOIRY STŘÍBRNÉHO ZLATNÍKU. 

Císařova hlava v líci, 
v rubu orel dvojhlavý, 
tak jsme vyšli po tisíci 
z tmavých ploten blýskaví. 
Odpočteni, zavázáni 
v režných pytlů smutných tmách 
jezdili jsme zadumáni 
bůh ví v kterých končinách. 
Konečně jsme došli cíle. 
Vyndali nás na světlo 
a to množství druhů bílé 
do světa se rozlétlo. 

Já se dostal k učiteli 
v jedné tiché vesnici, 
byl to atai^ec sšedivělý, 
do hrobu se chýlící; 
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zavřel pod zámky mne dvoje 
do skřínky, kde mnoho let 
skrýval strýců mojich roje 
a pár papírových tet. 
Však té noci silné rány 
vytrhly nás ze snění, 
zámky, víko odervány, 
děsného chlap vzezi^ení, 
vybíral nás z toho bytu, 
svítilnu nes' mihavou; 
na zemi jsem zahleď v svitu 
starce s ránou krvavou. 

Chlap nás odnes', druhy schoval, 
za mne kdesi v putice 
svědomí hlas utlumoval, 
prázdně rychle sklenice. 
Víc mi o něm známo není. 

Po té noci, jak svit den, 
byl jsem ze sladkého snění 
zase náhle vyrušen. 
S četou nových kamarádů 
klaď nás na stůl kulatý 
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hospodský své ženě v řadu 

n«a domácí útraty. 

Dobrá žínka zastrčila 

do tobolky všechny nás, 

kupovala, zaplatila, 

já jí naposled zbyl zas. 

Tu ta žena pěkné tváře, 

jež se ráda líbila, 

zašla v krám si voňavkáře, 

kde si pudr koupila, 

barvu růžovou a bílou, 

potom parfum z violek, 

s důvěrností roztomilou 

voňavkář jí cosi řek', 

zrak jí zaplál na to temně . . , 

Jak již měl to ve zvyku, 

vložil voňavkář mne jemně 

ke dnu svého šuplíku. 

Nebyl jsem tam dlouho schován,, 

šel jsem k jiné vrchnosti, 

k pánu, který titulován 

byl tam: „Vaše Milosti." 

Za jeden tam parfum sladký 

mne a velkou poklonu 
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na desítku dal pán zpátky i 

mladičkémn baronu. 

Ve vznesené kapse jeho 
pár jsem liodin cestoval. 
V chýši vnějšku chudobného, 
kde plam svíčky smutně plál, 
zas mne vyňal. Hlednu kolem: 
stařena a dívěina 
za hranatým sedí stolem, 
dívka plakat počíná. 
„Hloupá," konejší ji stará, 
„dostaneš hned na šaty, 
pojedeš na venkov z jara; 
Milost je tak bohatý, 
co máš z té tvé nevinnosti? 
jenom hlad a bídu zlou, 
učiň to jen z poslušnosti 
pro hladovou matku svou I" 
Mne a radu pětek, zlatok 
se stolu pak sebrala, 
tato nejvzornější z matek 
vyšla ven a čekala . . . 

Druhého dno časně z rána 
baba v pěsť mne sevřela, 
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se vzdycháním, uplakána 
veSla v klenbu kostela, 
ke knězi sla v sakristii, 
v pláči spjala ruce své: 
„Velebnosti, slze liji, 
služte mši za hříchy mé, 
hříSnice jsem věru velká, 
bůh však přece . . .** chvílí tou 
zbožná tato trpitelka 
mne mu vtiskla do rukou. 

Večer šel kněz do divadla 
a mne nechal u kasy. 
V chvilce dáma jakás svadlá 
nazpátek mne brala si. 

Druhého dne u řezníka 
za maso mnou placeno 
(jest to život prosaika, 
však vše budiž řečeno). 
Ěezník bral se v malé chvíli 
na trh do daleka as, 
v opasku jsme skryti byli, 
revolver pak chránil nás. 
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Slyším vozu otřásáni, 
cítím; chodí tam a sem, 
konečně nás ze ústraní 
vyprostil a s úsměvem 
sázel v ruce sedlákovi 
za dvě krávy koupené. 

Nyní majitel nás nový 
hrdlo žízní trápené 
někde upokojit hleděl. 
V krěmě kouř a hluk a smích, 
houf tam karbaníků seděl 
s ohněm v očích zarudlých. 
Majitel múj zíral na ně, 
každá žilka hrála v něm: 
„Zde jest místo po mé straně, 
vem si, strýce, kartu, vem!" 
zval jej jeden. Sedlák sedl, 
karty šly — eh, sper to dfas ! 
deset zlatých z toho vedl! 
na podruhé vyhrál zas. 
Ve hře třetí, čtvrté, páté, 
zas měl štěstí, klelo se; 
tu hráč jeden jeho zlaté 
spočítal tak v úkose; 



,y Google 



BEZ NÁZVU. 139 

a ied šlo to valem dolů, 
výhra náhle ztracena, 
smích stich náhle kolem stolu, 
peněženka kožená 
rodila teď pětky stále — 
a jen prohra, prohra dál, 
prohrál krávy — a hrál dále, 
prohrál koně — a zas hrál. 
Poslední zřel spásu ve mně. 
Vsadil, prohrál. Zamraěen 
„žebrákem!" vzdych, jenom temně, 
matným krokem vyšel ven. 

Klení, smích se dále mísí, 
v jizbu vpád kdos uděŠen: 
„Pomoc rychle, sedlák visí 
ve stodole oběšen!" 



Tak se šinu drahou klatou, 
kdo ji celou vypíše? 
Z ruky hebké v mozolnatou 
a z paláce do chýše. 
Koupím nevinnost i slávu, 
krásu, cesť a svědomí. 
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vse, co svatého je davu, 
prodá on vždy lakomý. 
Myšlenky i přesvědčení, 
velikosť i zločiny, 
boha koupím odpuštění, 
já jen tvořím dějiny; 
byl, jsem, budu v žití zdejším, 
v moři lidstva hlubokém 
tyranem tím nejhroznějším 
a nejnižším otrokem 
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